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PARTE PRIMA. 



I. Io vorrei, se '1 potessi, mandare ai posteri la memoria 
di una giovane illustre .■ gentile; tema piccolo certamente 
per i più dilla nostra età, cui perdoniamo te nati e ere- 
•cinti fra maraviglie di avvenimenti qitan incredibili non 
vogliono udne a narrare dir < gran fatti .. gh nomini 
itiaordinarj; ma teina <li alto pregio te quello Scrìtto verrà 
a' mani dei pocliì , i quali poni fra tanti prestigi di p.t- 
tnre da scena, abbiano consertato qualche gusto pei qua- 
dri semplici di famiglia. Da questi la mia fatica , se non 
tome bella laudata, sarà, io spero, come buona tollerala 
od i se usata. 

II. Giovanni ( la prossimità dei tempi e la vita vivente di 
alcuno obbligandomi per adesso a tacere i prenomi) discen- 
deva da maggiori clic parteciparono molti secoli alla varia 
fortuna delia veneta repubblica. CH antenati di lui non 
furono mai senza quegli onori ch'essa dava a' fotti o sa- 
pienti, e soggiogarono spesso l'invidia colla gloria acqui- 
stata nei supremi comandi in terra o in mare, in Venezia 
od altrove.- Gii volii dire per quanti mettono alcuna im- 
portanza in questi fasti degli ari : Giovanni sarebV stato 
laudatili lenza di essi. Magistrato t cittadino tenne ab- 
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bracciata la patria fino all' ultimo so'piro di Wj qùati^S) 
fu spenta non la pianse da femmina per vile avarizia o su- 
perbia; Don la insultò da codardo per stolta adulazione 0 
timore; la onorò più col silenzio che col parlarne , temendo 
palesar sue vergogne. Nelìe lettere - e nella campagna cerco 
compenso alla pubblica e privata fortuna; e l'ebbe; impe- 
rocché qual cuore è si guasto da contrarie usanze, quale 
la sciagura si crudele, quàli i tempi tanto in ira agli Dei t 
che taluno ( volendo ; non possa da essi trarre argomento 
di conforto? Leggeva , secondo ìi detto di Plinio, poco e 
molto. Tra i li tini privilegiava Tacito, Dante fra gì' ita- 
liani, prova di senlire forte, onesto, generoso. Scelie aria 
e luogo mirabilmente a dello intendimento conformi. A 
settentrione del vasto suo podere colline liete di vigneti 
e di verdura che contrastano co-li orridi gioghi drllc non 
discoste alpi i e per decrescenti filiere di vario e bello 
aspetto si protraggono innanzi ognor più diradando verso 
ponente; a levante fiume spesso per rinforzi piovani in»- 
dòmito, il quale nojato del lungo e compresso viaggio tri 
montagne jtantigli a ridosso, con respiro di libertà, si 
allarga presso alla sua casa e padroneggia poi «li vasto letlo ( 
dall'altra parte spaziano gli occhi sopra immensa pianura, 
che veduta dall' alto ti inette l'aiizzonte sulle acque del 
golfo i ed ivi poco lungi Venezia, quasi gran vascello 
galleggiante con pompa di toni e palagi; più vicinò a chi 
guarda e Treviso, e cento villette sparse per la campagna. 
Quivi dimorato un àlliio Giovanni prese moglie; parlerei 
di sua bellezza se più forte non mi chiamasse sua virtù. 
E questa s' ebbe vera ed assai chiara, poiché fu in lei 
ammirata senza splendore dì natali o possanza di oro, che 
la creano spesso dove non i, o mutano la poca in molta. 
I soavi modi, il parlare amabile l' accoppiavauo in Teresa 
a 1111 giusto e dilicato sentire, dono in parte di natura , 
fatica delle cure paterne in parte e dei propri studj. Fi- 
gliuola di un povero ed oscuro uomo, fatta moglie di 




Giovanni ricco a nobiluomo, uni d.e' alcuna tini Hi aver 
mutiti) i ■ i' i non giovando più Insanenti ii p.oiuan. 
Professava t << 1 1 < gli ulfijj che appai tengono a padrona di 
casa. Li nimica apparata da ino padri- in essa eccellente, 
r Ir ouasta letture le davaim di quando in inda ag'ia- 
deroli ripoti. 

III. D.i tali persone in t.il lungo nacqui* Giulia, epoichè 
nostre sciagurate i ustntnanie vogliono che si fjccìa gran 
. 11: a delle madri che allattano lur prolr-, e di ambedue 
i genitori clic l'allevano, un conceder?! di notare che Giulia 
noi ebbe nà strani j balia , ni- mercenari a imitatrice o 
guaidiin.i. Si credi-ri che ■ abbia tidto quanta dirò a 
Plutarco prr abbellir ne .: mio quadro ma - verissimo che 
all'eia ancor infante ella pregava la mamma a dar a man- 
giare a' pargoletti che conici giuravano, e finanche a* suoi 
l ■■■■■■ ., togliendoli spesso di farlu, se quelli avanti non 
l'avrario e a quelli non si dava >enibian1e di averlo fatto. 
Fino agli otto anni niun* altra cura ti pose in (ri se non 
quanta era neteiiarìa perche i germi delle 'ne idee , e de' 
tuoi jfletti leguiisero loro sviluppo naturale senta vili* turi 
di arte. Di poi ii procacciò ferm.irla nell'amore del bello 
e del buono per intubili rappiesentaiioni , nnn per mani me 
ragionate, delle quali pochi uomini maturi ioni capaci , 
e certamente nessun far.rinllu. La religione qu;ndi st na- 
turò per tempo in dulia, imperocché tolta dalle scuole, 
opera degli nomini, e senta i modi fastidiosi che le danno 
i piò degl' intignai ori , essa è mirabilmente conforme ad 
ogni animo giovanetto , <prnue e premio a tutte le urtndi, 
abbellimento nelle gioje, conforto nelle pene, parte di vita. 
Sua madre toglieva alcuna nra alle lunghe sere d' inverno 
nd ai lunghi giorni della 6tate col forte-piano , e sito padre 
con qualche libro di «tonai 1' uno e I' altra si udivano a 
vicenda, e Giulia )taj?i presente a tutti due. Le frequenti 
distrattimi mostravano com'ella poco o nulla badane a ciò 
io sulle prime; né fu mai che ì suoi genitori le cornati- 
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àustro stoltamente lina sforzata attenzione. A gradò A 
grado pero i suoni facili, naturali, di gusto amico furono 
sentiti nel suo cuore, ed allora !a consonanza di lui cori 
quest" arte venuta dal cielo apparve manifesta ed intera. 
Anche Ì racconti delie cose passate con avveduto pensiero 
trascelti, ed a sua mente giovanctta per voce accomodati 
cominciarono a piacerle si, clic tuo padre n'era spesso ri- 
chiesto. Egli davale à credere di non poterla appagata 
senza legger prima sul libro, e d'altra parte Giulia andava 
ricercando invàno i suoni armonici col «lettere furtiva- 
mente le dita sopra i tasti del pianoforte. Di che vide 
ella ben presto la necessità di alcuno studio a procacciarsi 
da se medesima simili piaceri. Per tal modo i genitori pift 
volte da lei pregati ebber ventura di minare in desiderato 
giuoco uno de' più crudeli affanni delle bennate fanciulle; 
e Giulia avrebbe avuto talento ed ingegno a toccare la ec- 
cellenza nella musica , c venir laudabile nrllc lettere, se 
la troppa bramosia del sapere non si fosse ili lei sapiente- 
mente temperata colla arti di donna, e di famiglia, le quali 
con assai più grande sollecitudine le SÌ apprendevano. 

IV. Io non posso discorrere tutti i particolari di questa 
educazione, ne potendolo, il vortei ; clic narrando storia 
vera mi spiacerebbe aver grido di romanziere; da cui a 
gran fatica mi salverò aiichc pel poco che mi proposi dire 
in tempi, nei quali si suol dar nome di tavole e fantasie 
a quante virtudi soverchiano la comune capacità. Questo 
timore però non mi distorrk dal toccare alcune regole 
osservate da Giovanni e Teresa, notevolissime. Ed in prima 
dico come posero ogni studio perchè Giulia rimanesse quanto 
meno poteva essere, senza l'uno di essi in compagnia di altre 
fanciulle. Sorrideranno a cib anche le buone madri ; tra 
le quali molte udii spesso chiamarsi avventurose di aver 
procacciato coetanee amiche alle figlie, e di poterle lasciare-, 
cime dicevano, onestamente libere fra innocenti parlari. 
Tolga Iddio eh' io cerchi ombreggiare per alcun tetro co- 
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lore gli amabili costumi di quella graziosa eli ! ina ragione 
id esperienza voglion pure tuo luogo, e furono essi che 
impararono a Teresa quali e quanti pericoli si nascondano 
•avente fra quegli amichevoli discorsi da reciproca curiosità 
stimolati, che il rispetto non infrena, ed anirfa la giova- 
tile confidenza. Temevano specialmente Don si alterasse in 
Ciulia il giusto sentire del vero merito degli uomini, a 
brinarle il quale sarebbe vana fatica se volessi narrare 
quante incredibili sollecitudini abbiano in lei da sua pri- 
missima infanzia adoperate. E per questo noli possono esser 
dui Abbastanza laudati, imperocché se lor fantasia abban- 
donata alle arti dalle quali non appresero a guardarsi, su 
le contrarie materne dottrine , e più spesso anche i contrarj 
materni esempj non componessero il giudiiio e il cuore 
delle giovanotte, le vedremmo noi si risolute a preferire i 
lusinghevoli vizj alle modeste virtù, alle realtà le app-t- 
renzt?.... Giulia non era tenuta a fare alcuna cosa, ne 
stretta d'alcuno ordine; i suoi genitori non ebbero la 
stupidità dell' educazioni volgari, quella di mettere tutta 
la «oja da una parte, c tutto il piacere dall'altra. Ugni 
porno spendeva molte ore negli uflizj della casa, nei lavori 
fem m imli , alcune ne coucedeva alla musica, alcune altre 
alla lettura ed al passaggio, ina tutto questo veniva spon- 
taneo dolcissimo per l'arte maraviglio*» onde se p pesi unire 
in lei il volere col dovere. Le molte relazioni di suo padre 
e l'ospitalità antica chiamavano di frequente a visitarlo 
persone ragguardevoli di ogni età, d'ogni sesso. Giulia fu 
insegnata di buon ora a fare gli onori di famiglia, e sola 
li eoinpieva ; ottimo consiglio! imperocché qu al cosa è più 
amabile in una fiiiciulla che il sapersi presentar con grazia, 
parlai* con leggiadria, cerinlouiare sema affettazione, ed 
avere uno spirito disinvolto con modestia! 

V. Era Giulia in sul decimo sesto anno di sua età. Per- 
sona magretta , non piccola , svelta , avvenevole ; piede 
breve, asciutto; inani rifondate; capelli ondeggianti lu- 



centi neri ni mi ; occhi dello stesso colme , grandi, ■perii, 
scintillatiti; carnagione brunetta con guancie leggiermente 
infocate; tocca leggiadra, labbra vermiglie di rubino; 
denti bianchi, mintiti, in grazioso ordine disposti; voce 
dolcissima , fiato soave. Fotea dirsi più presto placente ch« 
bella ; essa era tra quelle presso le quali gli uomini dimen- 
ticano le belle donne, e queste si trovano mal contenti 
di se stesse. In una danza, in un convito Giulia non sarebbt 
stata la prima a invitare gli occhi del nostro sesso, mi 
l'ultima certamente da cui si fossero tolti. Vi ha mi genere 
di bellezza che non si manifesta tutta a prima giunta, cke 
abbisogna di alcun tempo, e di alcun uso ad esierecono- 
feiuta. Essa non ha in vero attitudine pei subiti elicili , 
e dee ceder spesso i primi onori, ma è privilegiata all'op- 
posto di donare un piacere sempre crescente commovendo 
per Doviti l'Immaginazione ed il cuore, e di produrre 
sensazioni più durevoli perche non si possono perdere se non 
E rado grado come si sono ricevute ; tale era la bellezza di 
Giulia. 

VI, Ora diro anche brevemente di sue morali qualità, 
poiché se hanno un grande potere le sollecitudini intorno 
alta prima giovanezza per altri adoperate, il priucipal modo 
di nostro pensare e sentire viene lenza dubbio J.t quel 
temperamento di complessione e di spiriti che ricevemmo 
dalla natura. Avea Giulia nervi mobilissimi , capaci di 
notare i minimi gradi in qualunque impressione. Questo 
dono alquanto soverchio avrebbela rendala estrèmamente 
delicata a suo danno in ogni opera più ordinaria del vi- 
vere, se una studiosa pazienza non le avesse fatti tollera- 
bili quei difetti, che non si scompagnano mai dalle cose 
umane. La necessità dell'abitudine non potè operare tut- 
tavia questa tolleranza intorno ai vizj , alle virtù onde 
rimase sempre Giulia di un sentire squisitissimo, che tra- 
•cinavala irresistibilmente all'amore n all'avversione. La 
fantasia consonante a questa tempera eia in lei vivacissima. 
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Poche fanciulle furono dolale di un potere sì pronto e 
facile a idolarc, e pache lo amarono al paro di lei. Giulia 
non era mai meli loia che quando era fola , poiché- allora 
il mondo fabbricalo dalla ma immaginazione le ipiegava 
davanti liberamente le scene che con infinita varietà andava- 
no creando i movimenti del suo cuore. Tra le sue diicepole 
Platone non ha forse trovato alcuna anima di donna, che- 
fnsse più di quella di lei si mirabilmente dalla natura 
composta a ricevere tutta quanta la tua filosofia. Una tal 
indole che fa discendere in terra sì gran parte delle gioje , 

le quali Minorano non appartenere che agli spiriti cele. 
Iti, che rende amabile sovente lo sImso dolore, che in- 
treccia la dama delle grazie intorno a lauti oggetti i quali 
veggonsi con noja dal più degli uomini , ma eli' ù in pari 
tempo contrastata da tante brulle realtà , ed imprime 
li nude punture in quelle mani, che ingannale dagli 
occhi stimano corre le rose, e non ist fingono che le 
•pine i una tal indole traeva di frequente Giulia a quelle 
svariate combinazioni del pensiero , a quella facile astra- 
zione della mente che formano lo spinto fantastico, o, 

dalla lontananza in cui fu tenuta da ogni libro ohe poies.a 
aumentarne la forza, e dai frequenti ragionari del padre, 
che come uomo di antielie, proprie, e meditate sperienie 
riunivano ognora nei mudi pratici ed attuosi del vivere. 
Dico ammodato non vinto, poiché natura non si vince, a 
Giovanni, anche potendolo, forse non lo avrebbe voluto i 
di tanto solo contento, che fatto unico consigliere ed 
amico di ma figlia , potea facilmente le immagini della 
fantasia di lei ciijjlì argomenti dì stia ragiona temperare- 

VII. U casa di Giulia era vicinissima a quella di un Pie- 
tro eh» nacque e si educo alla campagna, ma svialo da lun- 
go tempo fra cosi u manie ci t ladine. Per ' In il volesse sapere , 
•Sii avea statura mediocre, magrissima ; età di anni ven- 
to! to , ma più ne mostrata; sembiante scolpite, occhi 



vivacissimi, e tulli i lineamenti ilei tolto clic palesavano 
ima virile bellezza Ja giovanili trascorri utenti , e da pro- 
fondo sentire dileguala in gran parte; vestiva trasandato ; un 
poco strano nei modi,- impetuoso nel parlare/ di ogni tol- 
leranza nemico; il resto dirà una lettera che trascriverò 
più avarili. Pietro era venuto alla sua campagna con in- 
tenzione di fcrniarvisi. Non lungi liavvi un luogo da na- 
tura , e ila vecchie arti mirabilmente composto ad armo- 
ni i/are col suo temperamento, e colle condizioni nelle 
quali trovava» allora il cuore di lui. Sovra un eolle cui 
h sale di rupe in rupe, che i circostanti padroneggia, 
vedi una lunga alta grossa muraglia, parte di antico ca- 
Itello , ed altre minori , e rollami giacenti stll terreno. 
Stimarono gli avi aver udito di notte iu quel luogo uno 
stridere di ferri, un geniere di moribondi , e veduto cagne 
e lupe, e un'ombra di gigante smisurato. La paura ne 
allontana i creduli nepoti , c vi crescono l'erbe sepolcrali, 
vi fan nido le serpi e gracchiano i corvi. Più Lasso, dovo 
s'appiana alquanto, informalo d'altissimi cipressi, è un 
tempietto cui s'appoggia una rustica casetta, albergo di 
qualche solitario un tempo. Quivi stando, la sdruscita rocca 
allo li sovrasta e vedi lambir lentamente le falde de! colle a 
sera una infelice acqua di un bruno melanconico pei folli 
alberi che le si addensano intorno,- poi l' occhio si strascina 
per cespugliosi colti, con infinita varietà invallati, esegui 
ancora paurosi dell' abbonita tirannide feudale. Dall' altra 
parie muta la scena; al dee binar dell'erta, allegrata di 
vigneti , spazia la vista intorno a fertile campagna , e ri- 
posa su ameni Si imi poggi, pendici delle alpi; oppur tra- 
scorrendo le bianchissime gbiajc del vicino fiume, va a. 
morire per mezzo ridenti villaggi sul dosso di un bosco 
che lontananza rende gentile, e H cui verde è indorato 
dai raggi del sole quando tramonta. In questo luogo IPìetrd 
vide la prima volta Giulia mentre il suono delle rampane 
annunziava nelle circostanti villette la festa ilei diveniente, 



mettendo ne' mori sentitivi un < 
quale non discerni se li s;ioja pn 
timore- Tutioeiò volli notaio per 



Vi. 1,(1, iui ii contenta narrare pià largamente. Invano mi 
proverei descrivere tutte le gradazioni per le quali andà 
crescendo il prmiu tenti re di Pietro. Nei leni pera in enti 
melanconici l'amore acquista prct-i melile ini modo serio 
e profondo die parr»^ia il Innatismo e «I avvicina al deli- 
rio. Eoo fili sfavillava degli ocelli, gli traspirava da tutte 
le attitudini della persona, ma la gravila de' genitori sem- 
pre presenti, e la dolce modestia della figlia lo nnpedia con 
Torta di uscire del laliliro. Senta die qnal nomo fu mai 
di tanta impndeaaa, die non faceste rispettivo, quale di 
tanto ardimento die non facesse tìmidissimo questa pasi 
sione!.... D'alcuni giorni Pietro non poteva veder p.h 
Giuda. Giovanni leggendola nel profondo dell'anima avea 
conosciuto ch'ella non durerebbe lungamente vicino a un 
fuoco tamii piiì pericoloso, quanto più rinchiuso; il pas» 
Sergio, o le occupatimi di famiglia cadevano nel punto delle 
visite di lui, né imitarne V ora giovava .... Una (rra Giulia 
rientrata nella sua camera trovò Millo scrittoio mia tarla 
die diceva queste parole s Poiché 900 giunto al j;;aJa estre- 
mo della sciagura, quando agi 1 infelici si tolgono pur anche 
i semplici, i facili conforti , a che mi gioverebbe affocar più 
lungamente in petto questa tiranna pacione? Ali ! trabocchi 
essa una volta, e casi valessi a farla manifesta, come den- 
tro tutto mi discioglic e consuma! ma q11.1l magistero di 
arte, quali parole sarebbero potenti ad adombrare soltanto 
non die ad esprimere l'angoscioso sentimento del mio po- 
vero cuore!... t Ahi Giulia, se mi fosse slato concesso dirvi 
io vi amo ie prime volte che vi vidi, forse questo amore 
avrebbe ritratto alcuna costanza dì dolcezza dal bel sereno 
degli occhi vostri, alcuna gentile soavità dalle celesti gra- 
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zìe della vostra persona ; ina compresso a forza, ma inca- 
tenato tanti giorni, la sua indole fi b fatta ornai rabbiosa , 
indomita, immensa mente variabile.... Ora mi 'rovescia ra- 
bidissimo il sangue di vena in vena, e slancialo per scintille 
dagli ordii, ora me lo addensa , me lo agghiacria tntto 
tutto intorno al cuore, e mi mette nn pallor di morte mi 
volto, nn sndor freddo per tutta quanta la persona. Talvolta 
lo lento nel seffiro che spirarlo saluto nell'aurora, nel 
fiore, nel ruscello del prato, ma pi fa spesso mi afa sopra 
minacciante fra le nuli della tempesta, e lo veggo sdegnato 

amato giammai da voi; un angelo del cielo od un nomo, 
c(lc in tutto lo somigli sarebbe degno appena del vostro 
amore!..,. K potrei io sperarlo? io sema dono di bellezza 7 
senza dono d'amabilità? io con un sentire convrilso, cac- 
ciato di pensiero in pensiero, di luogo in luogo dalla 

■ftrza della sciagura? Ali! no, questo, direi quasi, 

questo io nnn bramo; troppo mortale diverreste allora voi 
stessa agli occhi miri stessi.... Noli' altro io chieggo, che 
qnanto la divinità medesima no» isdegna concedere alla più vii* 
creatura) la gioja divedervi, di adorarvi.... In che v'ol- 
traggia l'amor mio? perchè lo fuggite? Esso è più pudico 

iella rosa, più casto del giglio Ab! Giulia, un esiere 

come voi infiamma d'onestà tutta l'atmosfera che lo cir- 
conda; nn amore come il mio vìnce di astai tutti i terreni 
desider) ; quello solo mi arde in petto di respirar l'aria che 
voi aspirate, dì udire il suono di quella voce di paradiso, 
d'inebbriarmi qualche momento nell'estasi della vostra pre- 
senza ... Togliendomi questo unico conforto, voi sareste più 
snaturata di colei die strappasse nrta stilla di acqua dalle 
labbra d'un moribondo per sete, od un ramo dalie mani 
d'un naufrago che sta per affondarsi in mare....S 

IX. L'istante della prima mutazione negli affetti e nei 
pensieri di mia fanciulla, è quello senza dubbio in cui 
«Ila ode per la prima volta di esser amata. Se alcune «n- 
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tono anche avanti l'amore, «so non è die un desiderio 
vago, incerto, ingenerato dalla tendenza naturalo Tra sesti, 
e da quella tacita forza de' cuori gentili, che li spinse in- 
tessa nte mente , Come direbbe Platone, in cerca della loro 
meta; ma quando un nomo ha pronunziato le parole io 
vi amo e valle a persuaderlo, allora l'amore acquista nelle 
giovinette un non so die di naie, la sua immagine ohe 
si estendeva sopra l'universo t'impiccolisce, e si concentra, 
ed esso comincia ad avere uno scopo determinato. Giulia 
si era figurata questa passione vivacissima piena d'idoli, 
ma secondo i modi di suo cuore, e di sua fantasia delicati, 
soavissimi. EH 1 ancora lontana da quagli avvenimenti che 
alterano, e se pn;so dirlo, anneriscono il sentire, non im- 
maginava come l'amore potesse avere alcuna tinta di un 
oscuro pauroso, e di un melanconico, che si avvicina al 
feroce. Questa contrarietà la tolse dal provare in gran parte 
con tutta la forza della quale era capace gli elTetti del 
mutamento di cui io ragionava. Egli mi ama, diceva ella ; 
posso io dubitarne?.... ma di qual tetra indole è mai 
questo ino amore?.... Ah! perchè non mi ama egli come 
Telemaco amava la ninfa Bucati T.., Da questi pensieri 
dibattuta e in un' abitazione , che mi proverei indarno * 
descrivere, Giulia stette una gran parte di quella notte. .La 
mattina al primo vederlo consegno la lettera a suo padre; 
egli la lesse, poi avvisando sua figlia che tutta arrossi , 
rispondi: rb io Soggiunse tranquillamente, e la risposta fn 
questa — Quando un padre è qnegli il quale risponde alla 
prima lettera d'amore, che un uomo giovane ed amabile 
ebbe l'arte di far leggere a sua Eglia, voi vedete, signor*, 
eh' egli possedè in lei una rara cosa , degna da custodirli 
colla più svegliata attenzione. Io mi era già proposto di 
scrivervi, voi ne avete anticipalo 1' istante. Non so fino a 
qnal grado giunga la verità del sentimento che manifestaste 
per Giulia, ne intendo ora indagarlo; onesto so bene che 
«e mentite in tutto o in parte, il mezzo che avete trascrlto 
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i da uomo conoscitor degli umori, e gii consumato nel- 
l'arte infernale delle seduzioni. Laseicrei. mia figlia, quanto 
volesse senza timore presso uno di quegli storditi, che 
si dicono galanti, fojs' egli Lello come Adone, amatile 
come le Grazie; ma deggio guardarla e scrupolosamente 
guardarla da quanti appresero a velare loro sfrenati appetiti 
col pudico manto delle generose passioni; e faccia. Iddio 
non abbia tardato anche troppo ad allontanar vpi ! Clic 
s'essa la vostra passione fosse verace (cosa per me im- 
possibile a credere in uomo di tanto incomposti costumi, 
quale avete nome di essere) tuttavia voi non sareste marito 
per Giulia. Ella, signore, è virtuosa, più di quanto valgo, 
a dirlo, virtuosa, e di un sentire estremamente delicato 
in virtù. L'amore la mette di leggieri questa virtù sul 
labbro, e la fa lampeggiare anche talvolta nelle azioni di, 
quelli clie il provano; ma quando esso cessa, il prestigio 
si dilegua, l'eroe fugge coli' amante, e non rimane die 
uno scapestrato come prima, forse peggiore a rifarsi del 
tempo perduto. Un giovane di studio, e d'ingegno, come 
so che voi siete, non ha uopo eh 1 io alleghi in fede dì 
questo vero uè ragionamenti, nò fatti. I primi potete cono- 
scere , ì secondi dalla vostra stessa sperienza facilmente 
argomentare. La diversa fortuna e la lontana condizione, 
vi prego a crederlo , signore, non hanno/in in ima parte in 
tali miei detti. A questa poco pensai in altri tempi, ora 
sarebbe in me stoltezza pensarvi,- a quella può riparare 
la dote di Giulia, per ciò solo felice di averla ricca, che 
la mette in libertà di scegliersi un marito in qualunque 
grado egli si trovi, purché faccia con lei comunione non 
di beni, non di studj , ma di quell'inestimabile tesoro 
eh' è la virtù. Io vi parlai schiettamente per essere chia- 
ramente inteso;. or non mi resta, signore, che dirvi con 
eguale fermezza, che se voi non partite, io uomo di sef- 
ssnt' anni , che da moltissimi diinoro in questi luoghi , i 
finali sono la delizia della mia vecchiaja, che quivi pos- 
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«ilo tutto il mio ilato, condurrò me altrove e la tuia 
famiglia, a . 

X. Questa lettera lascio Pietro lungo tempo cogli ocelli 
attoniti, con le libre immobili, impietrato, come uomo 
presso si quale sìa raduta la saetta; ma poiché si riebbe, 
rinvenne rè tutto diverso da quello di prima. Le Scia- 
mmo indizio di vita, ogni sua idea, ogni suo affetto sta- 

esreso , pi fi radicato nella sua anima. Questo coni movendo- 
gli sa bit amen te tutti gli spiriti , intorniandolo della luce 
celeste, che muove dall' entusiasmo della propria coscienza, 
gì 1 indettò le seguenti parole. = E' sta a me il partire, ed 
io partirò, signore; ma no prima, che al vostro cospetto 
. non abbia fatta giustizia a me medesimo. Vi sono degli 
nomini svergognati in ogni modo di scclleraggini che ar- 
rossiscono delle debolezze, e le notano come delitti in altrui j 
sonvene ancora di quelli nei quali una tempera agghiac- 
ciata spegne il germe d'ogni commovimento, e li fa ve- 
getare inetti al male egualmente che al Jiene. Dal labbro 
di Hit chiunque sia che trovasi nell'una o nell'altra di 
queste classi, voi, signore, conosceste me. Dissipare le orn- 
ine di cui gl'iniqui o gli stolidi si valgono ad oscurare i 
cuori generosi, e dissiparle in faccia i pochi venerabili, 
rome voi siete, è diritto della verità, e in pari tempo 
dovere noti trascurabile, soia brutto peccato, verso se 
stessi. Consentite adunque, signore, clic usando il primo, 
io compia in breve il secondo. Sortii sangue bollente, nervi 
mobilissimi, e tutta la complessione del corpo obbedien- 
ti*» ma a un pronto e vivo fantasticare. Questi primi ar- 
gomenti delle passioni presero vigore e baldanza alla dilet- 
tosa tirannide, cui si sottopongono i focosi giovanetti, per 
troppo rispetto, non fatti accorti a guardarsi dalla serpe 
più .crudele di quella, che guizzando leggiermente la roda 
tulle labbra a' pargoletti , ne fa uscire col dilettico ii 



fatte c per difi-tto di nutrimento 1' Intisichisce o «lu- 
che la luce di un'Atene, e Jo splendore di un greco inge- 
gno ad esserSacrate , ed ebbe più di quelli la sicure»» irj 
suo viaggio di una religion divina, istillava purissimi al» 
liisluii prepetti dì virtù nel mio cuore , già da natura erga* 
nizzato a facile riceverli, e saldo mantenerli. Io mi uscii 
adunque dalle scuole prime con tale maraviglioso contrasta 
tra -il volere, ed il sentire. Noi negherò, signore, questo 
mi condusse al mio entrare nel mondo più che quello, et 
me ne andai avvolto spesso negli errori dui sensi , a ciè> 
trascinato anche dal dono funesto che alle fervide imma- 
ginazioni fa il vivere sociale, quello di abbellir alcuni vizj 
coi colorì della virtù. Ma questa non mi si i-stinse «ai in 
cuore, e nel mezzo a' miei stessi dclirj la sua voce non 
fu mai muta per me o spiacente. Io la cercava negli uo- 
Bimì antichi su'libri per venerarla; il mio commovimento , 
la mia gioja ne' teatri era per lei ; essa ed essa loia strap. 
pava il mio omaggio pei contemporanei ; e che altro se non 
ella potea farmi tante volt* animoso contro a' delitti elio 
s'appiattano sotto la pompa del grado e dell'oro? E pura 
conosceva .anche allora che quello schietto ardire sarebbe 
un di cagion principale di mia sventura! Ah ! signore, voi 
ti profondo nelle filosofie, voi sipie.no di rettitudine, deh! 
non vogliate lasciarvi condurre a mio rispetto intanto vol- 
gare a malizioso inganno, di tingermi neramente tutta- la 
vita per alenili trascorri menti dei sensi , di scambiare in 
tranquillo e scellerato intendere di mia ragione ancora gio- 
vanotta qualche indomabile trasporto dell'appetito già vi' 
poroso e maturo. Qual uomo A' indole svegliala c pronta 
vbbe mai sulla terra il privilegio di operar sempre in sua 
prima giovanezza per sistema di principi, e non mai talora 
ftr impetn di sentire? Rammentatavi, signore, r he Socrate 
daiiiò in qtttsta età con Aspasia , che Zenone il principe 
della Stoa, che Catone, in cui tutti gli spiriti si «Stria* 
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-rvano della repubblica , e futto il vigore degli oociti co- 
itami, gano vigliarono qnalcne volta tra bicchieri e donne 
ne' lor verdi anni ; che i giovani Platone e Plutarco per 
essersi lasciati andare in eccessi d'ira, non venner poi uo- 
mini meno ammirabili , quello per la grande misura nei 
movimenti dell'animo, questo come 'insto slimatore, ed 
operatore in ogni modo di temperanza. Il vivo c forte fi n- 
lire ingenera le passioni , ed esse producono non le fredde 
virtù, clie sono tutte nel non mal fare, ma le attive, le 
prandi, le costanti, le magnanime. Quanti nacquero a queste 
devono passar dunque per la via di quelle ; e clii se non a 
ioiqno o stolto può far colpa al piovane cui manca talvolta 
il piede in al erto e dirupato sentiero, dove, per giunta , se 
l'andare è fatica, il cadere e diletto? 1 modi , i fini di 
qnesto viaggio srevrano i seguaci delia virtii da quelli della 
colpa, cliè nel mentre in questi i vizi non »Sij deformi, 
inclinazioni dell'animo, gioje del cuore, e mntansi presta- 
mente in ragionato sistema del viver», in quei primi gli 
stessi trapassi portano un certo colore, che lì fa compati- 
bili, a ciascuno segue un pentimento , e vengon sempre 
più rari poiché sempre contrastati dall'interna operaiinn 
dell'anima ohe tutti li commuove al bello ed al retto. Io 
lottai , signore, lottai fieramente, cliè oltre a natura , ebbi 
anche in ciò gran parte degli accidenti della vita avversi, 
ma vinsi alfine, e vinsi quando è beila ed onorata la vit- 
toria; all'età di ventotto anni non per fiacchezza del ne- 
mico io l'ottenni, ma per forza del vincitore. Di essa n»ì 
fa sicuro quel!' abbonimento in che mi vennero quasi tutte 
le cittadine dilettose costumanze, quella nnja clic fra i 
tanto un tempo desiati piaceri mi stringe ora con una 
mano di ghiaccio il cuore; di essa mi fa prova questa lin- 
gua inetta ornai ad articolar parola fra i liberi parlari dei 
piovani licenziosi, o fra le stolte smancerie dille galanti 
donne, e piùancora quel trasporto col quale, abbandonata 
la città, intende* franar mia dimora 1» mezzo a].la tran- 
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^nilla solitudine ili questi campi; .11 essa s'altro argomento 
non avessi, mi farebbe certissimo questo amore che mi 
arde in petto. Le accese mie brame verso l'altro sesso adu- 
nandosi talvolta mi posero in breve delirio per qualche donna; 

clic amor vero non si scompagna dall'onesto. Or si che posso 
dirmi rigenerato poiché i sensi, 1' i mirici nazione, i miei più 
forti nemici prendono anch'essi le vesti, i modi della virtù, 
e cantano spontanei l'inno del suo trionfo. Io amo, io adoro 
Giulia , lo dico a me stesso, a suo padre, a tutto il mon- 
do. Copra il mistero le scellerate corrispondenze che infa- 
mano il nome d'amore, ma perchè .tacerò io quello cui 
eouducendoini la virtù con sue proprie mani , volle elio 
per esso cancellassi ogni vergognosa rimembranza, e qual 
premio mei diede di mio lungo combattere, e qual pegno 
d'i sua eterna compagnia? Vero e pero , ed il conosco, fi. 
fiiore, questa mia virtù male si accopperebbe a quella di 
vostra figlia.. .. La tua è ingenua, tranquilla, soavissi- 
ma; la mia ancora sdegnosa dalla fresca battaglia, è impa- 
ciente, irrequieta. Gl'idoli che danzano intorno a lei hanno 
nelle arie dei volti il sereno del cielo , e consuonano al 
ino cuore celeste; quelli che intorniali me portano brutta- 
mente scolpite in fronte ttìttc le ingiù stille degli uomini, 

e mi tengono di continuo fra lo apavento e l' ira I 

mici nervi in oltre già crudelmente puniti mi tnrranno 
forse per sempre il più bel dono di cui possa uomo goder 
sulla terra: una mente sana in corpo sano... -Ah! no, io 
non renderei felice Giulia.... L'alba di domani non mi 

vedrà più in questi luoghi Potessi partire almeno con 

qualche certezza di aver scemalo se non tolto, il nero co- 
lore a quella opinione, che vi fecero di me ! £2 

XI. Fu creduto per alcuni , non fosse del fino avvedi- 
menti; di Giovanni dar a leggere questa lettera a Giulia , 
t meno l'andare che fece sul decimar del giorno alla casa 
di Pietro ; ina io penso che vi sono alcune azioni le quali 
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volgendosi a Pietro : donaste alla gelo»! di padre Sviscera- 
lissinio e alle sinistre in forili azioni le troppo acerbe parole, 
cJ isf masseto; non dubitasse a segtlire l'alio proposto di 

perisse tuttavia colla prudenza impeli della virtù ; spec- 
cliiassesi in Agricola notilo di si limati cosili mi , e per 
giunta di jì alti spiriti militari, die sollo al giogo di li- 
ranno, e fra tante alterigli e brutture ed invidie di gran- 
di, pur seppe colla tolleranza venire in quella lode, alla 
qnale molli non giunsero ebe per via di precipiti i di 
morte senta vantaggio di alcuno; ma d'altra parte coli' ali* 
bandonarsi e collo scadere di- li" animo non desse troppa 
fona a' suoi nemici , la malignità e l'ingiustizia de' quali 
rrano segni chiarissimi di sua vittoria vicina | partisse de- 
liberato a paziente niente sopportare ogni avversità della 
fortuna; fion toglierle in sul fior degli anni il frutto più* 
desiderabile degli stildj , il primo debito verso alla virtù, 
quello di procacciarsi ì Diodi a un vivere onesto per se 
medesimo, necessario per la famiglia, utile agli altri, de- 
coroso alla patria; tenesselo d'ora in avanti come amico; 
■criVeSiegli liberamente, tlon mancherebbe dargli tutti i 
possibili soccorsi a progredire in sì giudo intendimento. 
Questo parlare grave con dolcezia discese nel cuore di 
Pietro come la rugiada della sera sulle erbe appassite da 
un lungo sole di state. La sua gratitudine più che in pa- 
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cole si fe' manifesta pel raggio di serenila che gli li mìifl 
nei volto, e pel facile suo entrare in un dialogo dì vailo 
argomento, che quindi seguì , e durò lino ai reiterati sa- 
luti ed augurj i quali accompagnarono dopo non guarì la 
partenza del ino ospite. Ed io disadorno scrittore di q urite 
memorie per l'intimo tegame che mi unisce a Pietro, iti 
stimerei aver mancato a un Torte dovere se a questo luogo 
non pubblicani, o Giovanni, quale e quanto sìa t'obbligo 
mio verso di te, prima pel modo umano rol quale tem- 
pera >tì , vigilandolo, l'acerbità del suo sentire, poi pei dolci 
r veri cornigli che in tanta necessiti gli hai dati, 6lt, uomo 
antico! tu sarai anche per cib variato e conto agli avv*. 
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XII. ". ! qualcliednno bramerà ■ ■• sapere qual rtTrito 
operasse in Giulia questo avvenimento, ed io tenterò ap- 
pagarlo in quanto valgo colla penna a far manifeste quelle 
leggiere e dilicate gradazioni del sentimento, che si diffi- 
cilmente sono narrabili anche quando le proviamo noi 
stessi. Ella non amava Pietro nella significanza che a que- 
sta parola sogliono dare i cuori immaginosi, ma lo avrebbe 
preferito a quanti uomini conosceva, morendola a questa 
due principali cagioni. Giulia notò in lui alcune qualità 
figurate nel suo amante, poiché, bisogna pur dirlo, la 
fantasia di lei se ne avea creato da lungo tempo uno. U 
Tancredi del nostro Tasso , ed il Telemaco del Fenelon pre- 
starono i colori più vìvi a tale creazione, ed ella tempe- 
randoli avea saputo formarsi quell'esemplare nel quale an- 
dava a suo danno riscontrando tutti gli uomini. E dico 
suo danno, perchè, non istarb di ripeterlo, se il dono di 
poter idolare alcune sublimi perfezioni mette più d'ogni 
altro a parte quelli die ne "°no piirilegiali dell' esterna 
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CtjritF, » li rende in lord ìlriii irlkisumi ailntrfiè rapiti 
in tipiri !■> si astraggono eia ugni cui die li circonda, al- 
trettanto li fa mìseri quando son pure costretti a dover 
fcercar sulla lei fa quelle re ulità di cui vag Inaiavano l' idra. 
Li seconda ragione era nello stesso amore di Pietro: qnal 
è mai -quella fanciulla di cuor gt-Otift*, elle non si com- 
minila a forte inclinaiionr per l' uamA die l'adora ? Quandi 
l'amore si volge ad uno di quelli ciani mutilili e-.<n e 
come il suono mila corda della celerà) dir q Halli iniqu e 
non loivr-li nella vicina, pur vi mette tuttavia quel unn- 
Sapevol tremito die dioioslra la facile volontà a unirli in 
concerto c quasi desidera la mano pii-tnsa die l'operi, la 
non saprei meglio rappresene re clic per tale immagine lo 
italo del cuore di Giulia , né pel lettore di un sentire de- 
filato, avrò bisogno di aggiungere, io spero, quanto in 
lei valesse ad avvivar questo tremito la toiupasiiiuie die le 
destarono le sciagure di Pietro, e la maraviglia del suo 
entusiasmo per la virtù. Sole te straordinarie passioni val- 
gono a manifestare gì' interni mutamenti nelle penane 
■di animo incomposto, ma il più lieve comincia ad apparir 
visibilissinio in quelle poche die lo sortirono temperato a' 
modi delicati ed armonici. Un leggiero nuvolelio di melan- 
conia discese a vestire le graiie di Giulia ed a velarne il 
riso. A questo atteggiamento die il cielo ha posto intuita 
quanta la natura, anche dov'è più gaja ed allegra, dia 
irmbra dover esser quello delle faccie celesti, si conforma- 
rono rapidamente tutti i pensieri e le aiìoni di lei. Oh! 
guanto è mai divino il concetto di Platone die il colore 
sia l'anima che collega il mondo sensibile all'intelligibile, 
e ch'esso mll' infinita varietà delle sue gradarioni rappa- 
cienti! Oh! quanto sei pur tu veramente sublime, o gran 
padre Alighieri, dando il parlare ed il tacere ai sole e 
muto chiamando il luogo eh* è orbo di luce ! E dove può 
i! colore formar più dolce questo accordo dei mondi, dove 
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esser più amabile ia musica tirila luce che nei fiori? Io non, 
temo di chiamarli l'arpa della natura; ma i suoi concenti 
non si gustano, se non dalle pochissime anime le quali 
non sono fatte sorde dal vivere sociale. Ah ! egli è su quello 
che noi diciamo tartare coste dell'Affrica eh* «tt* i fiorj 
cantano sovente la poesia di ogni affettuoso sentire! Giuli* 
avea già udito da molta tempo i lor suoni armonici, ma 
i suoi occhi ritraendo qualità dal nuovo modo del cuore, 
cominciarono allora soltanto a farsi accorti, che alcuno 
piante di una soave tristezza, come il giacinto, il giranio 
e quelle rose la cui porpora va a morir nel violetto, e le 
cui rare foglie piegano soavemente ciascuna la l'oro test» 
nel proprio sino, non teneano nel suo giardino, uè spazia 
. grande, ni luogo abbastanza onorato. — Quando un'anima 
cui concesse natura un vivo immaginare ed è ubbidita d* 
nervi ambitissimi ha preso il vezzo di colorire con una 
tinta melanconica le sue idee, i suoi affetti ella va cari- 
candola ogni giorno, poiché oltre alle forze che ritrae da se 
medesima, lutti gli esterni accidenti, i più disgiunti, met- 
tonsl con essa in una subita e fnrte relazione, e i più lievi 
valgono a vivamente agitarla. Si figuri però chiunque co- 
nosce in prova questo vero qual vigore abbia dato al nuovo 
modo del sentire in Giulia la morte dopo non molti meli 
avvenuta di un vicino giovanetto, che narravano disciolto 

riverenza lasciarono toccare in pace l'estrema decrepitezza. 
Si.tto quei gran corpi selvaggi, che rannodano loro rami 
cuu tanta varietà da parere una selva quasi «piccata in aria , 
vi è una luce più morta che viva, non fatta dal sole, che 
indarno tenterebbe mandarvi nn solo suo raggio, ma da 
un colai miito d'infiniti riverberi, i quali la colorano di un 
verde che valica i confini del nero. Quivi è fama, volontari» 
mancasse un'Adelaide villanella di quei contorni, dopo 
lunghi sospiri per mi Ildebrando già signore del cajtel/o; 
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fattale» intollerabile lavila perciò che quel crudo non pago 
di averle lotto tutto in un punto il simulato .nuore, con 
ferocia più che feudale , davale anche scherni in cambio 
del rapitole ciglio. Mostrano iu fede una pergamena che 
racconta l'antica storia, ed una pietra sepolcrale con al- 
cune parole logorate dal tempo. Or questo luogo avea per- 
duto quel suo gran tetro per Giulia; di frequente sul più 
fitto meriggio ella vi andava, e subito mille immagini le 
*ì raggiravano intorno intrecciandole mestissime dauie dì 
svariati aflVstj. 



FINE DELLA PRIMA PARTE 

Estratta dal Giornale tulle Scienze c Lettere delle 
Ptonaàe tenete A'. XX. 

fac. i.ì ]inea i5. 
prenomi leggi cognomi 
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